Наш человек года: Мифический народный герой вышел на второе место по упоминаемости после президента страны
Любимый мною политик Черчилль писал о том, что государство не может существовать без «системы маленьких героев, пронизывающих всю общественную структуру».
Более того, он считал, что государственные герои должны являться парами. Большой герой и маленький. Это цементирует государство, подчеркивает общность усилия.
Скажем, великий князь Дмитрий Донской — и богатырь Пересвет.
Князь Пожарский, а рядом с ним — мещанин Минин.
Вот вице-адмирал П.А. Безобразов, а вот лубок «Русский гостинец. Казак Иван Мортемьянов одним взмахом сабли убивает пятнадцать японцев».
В нашем случае пара должна быть такая — Путин и Пупкин. Это Минин и Пожарский ХХI века.
Почему, если мы персонифицируем власть, власть пробавляется коллективными понятиями: электорат, крестьянство, бюджетники? Наконец, впервые после того, как исчезла «система маленьких героев, пронизывающих всю общественную структуру», из МАССЫ навстречу властному любопытству выходит народный герой Вася Пупкин. Поборитесь-ка с нашим русским богатырем!
Попытаемся набросать портрет Пупкина. Начнем с малого: сколько ему лет, чем он занимается? И сразу же разночтения. Если «средний пользователь Рунета» представляет себе Пупкина юнцом, то чиновник, который, выглядывая в приемную, самодовольно ворчит: «Опять с утра Пупкины набежали!», уж конечно, имеет в виду людей и другого возраста, и других интересов. Между тем наш Вася Пупкин не проситель. Но чиновники ведь никогда не понимают, с кем имеют дело!
Тогда начнем с технических вопросов. Вася Пупкин относится к благородному ряду (так и хочется сказать — роду) имен-экземплификантов. Это значит, Пупкин замещает собою личность неизвестную или анонимную. Василию предшествовали великие люди. Имярек, господин N, Марьиванна, Иванов Иван Иванович, Петров-Сидоров, конь в пальто, Джон Буль, фриц (фрицы), Петрович, Вовочка. Наконец, Пушкин. «А на работу кто за тебя выйдет, Пушкин?». Блестящее собрание! Экземплификанты бывают народными, и тогда они вырастают тихо, как трава, и незаметно укореняются в сознании. Они становятся «образцами заполнения квитанций», в которых Иван Иванович Иванов соседствует с Марией Ивановной Ивановой. Оседают в памяти армейскими анекдотами: «Генерал: «Иванов!» — «Я!» «Петров!» — «Я!» — «Сидоров!» — «Я!» — «Братья, что ли?» — «Никак нет, однофамильцы!».
А бывает — авторскими. Например, Петрович появился на свет усилиями г-на Бильжо. Рукотворен ли Пупкин?
Авторство приписывают себе законодатели и завсегдатаи Рунета. Иногда (к счастью, редко) эти небожители еще называют себя сетянами. Сетевой Пупкин — фигура неоднозначная. И скорее даже несимпатичная. Например, наткнется какой-нибудь рунетовский зоил на простодушную домашнюю страничку (три фотографии: «Я в обнимку с женой», «Мы в Турции», «Нас уже трое»; заходите, челы, поболтаем) и сразу клеймит ее: «Типичная страница Васи Пупкина». Если плохой дизайн: «Пупкинский». Если неудачная шутка: «Ты что, опупкел?». И всегда обзовут Пупкиным чрезмерно самоуверенного участника дискуссии или форума. С другой стороны, Вася Пупкин — популярное самоназвание. Каждый второй неофит, регистрируясь на сайте или заходя в чат, именует себя Васей Пупкиным. Если анкета подробная, расширенная, чаще всего Пупкины отвечают таким образом: «Место жительства — Гондурас (или Бобруйск). Профессия — Билл Гейтс (варианты — сантехник, пожарник, политтехнолог). Возраст — 10 лет, 100 лет, 99, 666». Завораживающий юмор. Кстати, я из любопытства позвонила в знаменитейшую статистическую службу и спросила: а вне интернета и до Васи Пупкина как наиболее часто именовали себя добрые россияне, если доводилось им заполнять «анкеты посетителя» или же «опросные листы»? Вы ведь понимаете, что всегда была высока шутливость среднего респондента! И вот список: Иванов, Пушкин, Чапаев, Штирлиц, Путин, Че Гевара, Дунька Раздолбаева.
Да, ведь существуют еще «Дневники Васи Пупкина», написанные сетевым писателем Алексом Экслером. В этом декабре хищное к новинкам издательство «АСТ» дневники эти пускает в продажу в бумажном, так сказать, варианте. Пупкин Экслера — человек юный. Он школьник, он называет родителей «папик и мамик»; его одиссея начинается с попытки купить компьютер. А если г-на Экслера спросить, откуда забрел в его творческую кухню Вася Пупкин, новый модный писатель отвечает так: «Это фольклорный персонаж, нарицательное имя. Кажется, из давнего фильма». Киновед М. Михайлов считает, что впервые Пупкин (в качестве персонажа) появился в фильме Эсфири Шуб «Москва строит метро». Эсфирь Шуб, соратница Дзиги Вертова, — блестящая кинодокументалистка. Однако, говорит Михайлов, она включала в свои фильмы маленькие игровые эпизоды. Пупкин был персонажем неприятным, но не чуждым. Стучал кулаком по столу, но требовал хорошего: «Мол-де, тотчас запишите меня в забойщики, я и без того лучше всех работаю!». Что ж, по интонации это наш Пупкин, правильный. Но ведь фильм этот для знатоков, откуда же чрезвычайная, нарастающая популярность героя?
Есть еще два режиссера, крайне восприимчивые к колебаниям народного гения. Это Меньшов и Жигунов. У Жигунова в фильме «Принцесса на бобах» имелся фабрикант Дима Пупков, который хотел стать графом Шереметевым. У Меньшова в эпизоде грехопадения героя («Любовь и голуби») звезды на небе образовывали надпись: «Эх, Вася, Вася!». В семидесятые-восьмидесятые годы, если вы помните, вообще широко использовались выражения «Эх ты, Вася!» (где Вася — очевидный простак) и «голый Вася» (в том смысле, что «конец пришел»). Ну все, голый Вася.
Сочетание простоты имени и величавости фамилии (Пупкин как пуп земли, центр мироздания) создает скромный комический эффект. Перед нами — маленький человек с необеспеченными амбициями. А это значит: опасная фигура. Богатырь.
Ведь у Пупкина амбиции необеспеченные оттого, что довольно высоки. Вася Пупкин — не русский Чаплин, не проситель, не бедняк. И если власть более или менее научилась справляться с голодными бунтами, ей придется сообразить, что бывают сытые бунты. Это предельное недовольство молодых (относительно) людей, которые достигли пусть немногого, но перед которыми не стоят вопросы пропитания. Зато стоят вопросы абсолютной бесперспективности их дальнейших усилий, невостребованности их потенциала. Эти люди готовы исповедовать здоровый национальный эгоизм, жаждали бы (будь на то условия) гражданской деятельности. Понятно, отчего Пупкин вывалился в мир из интернета. Ведь интернет сейчас — главный способ альтернативной самореализации.
Понимают ли «за зубцами» (я в восторге от этого выражения, услышала его недавно), кто такой Вася Пупкин? Думаю, не вникают. Русские государственники испокон веков видят только то, что хотят видеть. Вот излюбленная мною цитата из Ольги Эйдельман: «Но ведь и тогда, когда крестьяне были доступны невооруженному глазу, люди просвещенные предавались гаданиям на тему: что есть русский мужик? Кажется иногда, что одна этнографическая экспедиция в Патагонию приносила более ясное понимание туземцев, нежели наблюдения загадочного феномена русского мужика-богоносца».